全世界的記憶

文/許古拉 如何讓獨一無二的 我 [1] ，在廣漠人群之中得以被凝視的同時，又可超脫影像時間之外獲得解放？《拋開書本上街去》 ( 書を捨てよ …… 出よう／ Throw Away Your Books, Rally in the Streets,1971) 作為寺山修司首部長片，帶有源自日本古典戲劇傳統的劇場性風格、超現實場景、激情晃動的手持鏡頭以及融合日本演歌與現代搖滾的配樂，拼貼散落於這部敘事鬆散但影像奇異瑰麗的作品中。

文 / 許古拉 如果你曾經感應，不管來自繪畫、雕塑、建築、音樂、文學、舞蹈、戲劇、電影等藝術散發的無名思想所撼動，那麼，誰不想知道或認識更多能夠以這些表現形式傳達意念的創作者，富涵創造力的哲思與身體，究竟如何被賦予神秘天才 ？也許，藝術紀錄片做為一種類型文本，便在於提供我們對心靈奇異撼動的追尋線索。

文 / 許古拉 初次聽到「魯笠」，這個使人感到陌生的名詞，卻是一個地方文化傳承的重要象徵。陳武男導演長年記錄，屏東縣東港鎮東隆宮迎王船的民俗文化，透過轎班會成員的視角，將人神自古以來的相互依存關係，處理的極其動人。 所謂魯笠，形似斗笠，貼有符籙，是東港轎班會成員佩帶的傳統帽子；從精神面來看，這是神靈寄託的信物，頭戴魯笠，代表轉換凡俗肉身的身分，得以成為與神親近的馱轎腳力。導演陳武男將告訴我們，這種人對神的奉獻被視為一種永恆的許諾，是百年東港討海人對信仰虔敬至誠的深情。

文 / 綠可頌 旅法插畫作家林莉菁的那兩本書《我的青春、我的FORMOSA》，用「縫上新舌頭」比喻國民黨政府對台灣文化的戒斷式壓抑，台語被視為是低俗的、粗鄙的方言，統治者藉由強制性的國語教育跟史觀灌輸，讓年輕人與上一輩之間形成認知斷層，文化與土地的根源被切斷，在精神上與大中國的意識形態相銜接。 這當然是可悲的，解嚴後許多人花了好多力氣去重新建立台灣的語言系統，不管是台語、客語、原住民語，要找回過去這些「土話」所具有的優美音律和表意模式；然而我們被縫上的「國語」新舌頭，已經很難找回母語流暢的語感，許多詞彙未經系統化建立，單用母語說起來反而彆扭，而書寫更是一個問題。最終，我們還是得接受國語作為一種官方語言使用的必要性。

文／MAROMI 品名：我是一片雲／尺寸： 74*52.5 cm 林青霞在其散文著作《窗裡窗外》 中寫道：「 七二年至八零年我總共拍了五十五部戲，其中五十部是唯美文藝愛情片 …… 我們那時候的愛情片非常簡單，就單純是男女談戀愛，多數是男追女，幾乎每部戲都有父母角色的參與 …… 瓊瑤小說改編加上俊男美女最受歡迎。新加坡、馬來西亞的觀眾更是瘋迷。當時製片只要簽到秦漢、秦祥林、林青霞、林鳯嬌其中兩個人的合約，就可拿到新、馬片商的資金，也就可以開鏡了。 」